我曾经茫然，我曾经很清晰，我曾经在半醒来时看到黄昏夕阳下的背影，我曾经无比渴望老去时的我们活在我们想要逝去的地方看着夕阳西下就像我老雁依旧秋归一样守着仅存的生命做着曾经想好的事。
我的曾祖父排行行四，我的曾祖母在世的时候，人称四佛爷，那时我们家有门房，门房里有二个大缸，一缸装米，一缸装面，凡是讨饭的或是流浪的，我的曾祖母是熟食管吃饱，临走时米一升，面一升管拿——就这样，我的曾祖母还收留了四个无依无靠的孤儿，留在我们家中做伙计，虽然他们个个都是赤贫的单身人，但我的曾祖母没有让他们写投身纸——这个词翻译一下，就是卖身契——而是把他们当成家里雇佣的长工，每年年底是照付工钱。