每当我看到这盏煤油灯时，往事又会在遥远的记忆中纷纷复活。
她不说。
我呆坐在倚靠窗户的写字台前，任躁动不安的思绪融合在闷热的空气里，渴望梳理出激动的文字。
。
在真正踏上江南土地之前，江南经电视、图片、音乐、文字等等媒介的渲染描绘，已然高度浓缩，抽象成一幅淡淡的水墨画卷——小桥流水乌蓬船，白墙黑瓦青石板，木楼小窗雕花门；有位佳人，在水一方，乌髻高绾，肌肤胜雪，旗袍勾廓，倩影纤秀，推窗远眺，残阳似血，那幽怨的眼神足以疼坏几个世纪……在到达乌镇之前，已游南京、无锡、苏州，身临其景，美则美矣，但魂牵梦萦中江南的味道却远无想像中浓郁，不免失望之情渐生，心道：难道果真如常言说的那样观景不如听景吗？