其实那风雪也有歇脚的时候。
它们想知道公路上人流车流为何匆忙,老牛为何找不到了回家的路,杨树的明信片准备寄给谁,蟋蟀为谁摔断了琴。
或者静静地趴在老人脚下,看老人从井里汲水;或者摇摇尾巴,跟在主人身后,看老人一下一下剪夜雨后的春韭。