现在想起来可能是老人一辈子跟土地打交道，一刻也不能离开土地，一刻也不能离开那一抹绿。
所以，就是在多日子之后，河水干净了，河底的土泥，该是肮脏的，垃圾的；河套地区，在1000米之外，就可以知道臭烘烘，腥气膻气的垃圾水气味道。
落花，默默地抒情，一无所有。
