年幼无知的我自然不晓得刘少奇是何方神圣,只觉得那张打了红叉的漫画丑陋不堪,就像传说里的鬼怪令我恐怖……从小学回来的那个夜晚,我便做了一个十分可怕的噩梦:那些白纸黑字的大字报就像送丧队伍中的白幡,而一张张变形的扭曲的脸庞,使我有生第一次梦到了母亲说的骇人的鬼怪。
给水队的烟鬼队伍迅速地发展壮大起来,每逢开大会时,桌椅间的香烟便不时地飞来飞去,不管冬夏,会议室里总是热气腾腾的,闪闪烁烁的点点星火被团团浓煙包裹着,就像一个压着火焰的大灶膛,队员们就是灶膛里的那梱梱干柴,干柴们的喉咙里不断地发出噼噼叭叭的咳嗽声,那声音甚至都淹没了队长讲话的音调。