他是田敏打电话叫来的。
车上装载着各样的废品，前面是折叠得整整齐齐的旧纸箱，后面是排得齐刷刷的玻璃瓶子，父亲爬满皱纹的脸庞在太阳底下显得更加苍老，清瘦的身躯在板车上拉下一个长长的影子，嘴里抽着的烟卷冒出的烟气随风飘荡。
